2 అక్టోబర్, 2026 సంచిక

రెండు న్యూట్రాన్ నక్షత్రాలు విలీనమైనప్పుడు, కిలోనోవా అనే మెరుపులో భారీ మూలకాలు ఏర్పడతాయి. మన పాలపుంతలో అలాంటి పేలుళ్ల శిథిలాలు కొన్నే ఉండాలి. ఇప్పటిదాకా ఒక్కటి కూడా దొరకలేదు.

బీజింగ్, నోటర్ డామ్‌లలోని ఒక బృందం HESS J1507−622ను అధ్యయనం చేసింది. ఈ గామా-కిరణ మూలం పాలపుంత తలానికి విచిత్రంగా దూరంగా ఉంది. పల్సార్ గానీ, కవచం గానీ, ఎక్స్-రే కాంతి గానీ దాన్ని వివరించవు.

వారి నమూనాలో అది 200 నుంచి 3,000 ఏళ్ల వయసున్న కిలోనోవా శిథిలంగా సరిపోతుంది. 1,000 ఏళ్ల కంటే తక్కువ వయసును, 3.8 నుంచి 14.3 కిలోపార్సెక్‌ల దూరాన్ని అది సమర్థిస్తుంది. ఆ పేలుడు అత్యంత ప్రకాశవంతమైన గ్రహాలతో పోటీపడి ఉండవచ్చు.

మరి చారిత్రక నమోదు ఎందుకు లేదు? అది కొద్ది రోజుల్లోనే మసకబారింది, అదీ చాలా దక్షిణాన. భవిష్యత్ MeV టెలిస్కోప్ లేదా ఒక మసక కాంతి ప్రతిధ్వని ఈ విషయాన్ని తేల్చగలవు.

మూలం: HESS J1507-622: A Plausible Young Galactic Kilonova Remnant, https://arxiv.org/abs/2609.38341

కొన్ని గెలాక్సీల్లో పుష్కలంగా వాయువు ఉండి, నక్షత్రాలు దాదాపు లేకపోవచ్చు. సాధారణ దృశ్య టెలిస్కోప్‌లకు అవి దాదాపు కనిపించవు. వాటి హైడ్రోజన్ నుంచి వచ్చే రేడియో తరంగాలు మాత్రమే వాటిని బయటపెట్టగలవు.

ఒక ఆస్ట్రేలియన్ బృందం ఆరెసిబో, చైనా FAST నుంచి వచ్చిన రెండు భారీ రేడియో సర్వేలను పరస్పరం సరిపోల్చింది. AGC 322753 అనే ఒక మూలం రెండింటిలోనూ కనిపిస్తుంది. అదే వేగం, అదే రేఖ ఆకారం: ఇది వ్యతికరణ వల్ల వచ్చిన భ్రమ కాదు.

దాని సంకేతంలో రెండు శిఖరాలు ఉన్నాయి, ఇది తిరిగే పళ్లెం యొక్క గుర్తు. అందులో సుమారు రెండు వందల కోట్ల సౌర ద్రవ్యరాశుల హైడ్రోజన్ ఉంది. అయినా లోతైన దృశ్య చిత్రాల్లో అక్కడ ఏమీ కనిపించదు.

దాని నక్షత్రాల బరువు గరిష్ఠంగా 5 కోట్ల సూర్యులంత, కాబట్టి వాయువు నక్షత్రాల కంటే కనీసం 40 రెట్లు బరువైనది. పూర్తిగా నక్షత్రరహిత గెలాక్సీకి ఇది చాలా ఎక్కువ వాయువు. అది నిజంగా ఎంత చీకటిగా ఉందో మరింత లోతైన చిత్రాలు తేలుస్తాయి.

మూలం: AGC 322753: a Dark Galaxy Candidate detected by ALFALFA and FASHI, https://arxiv.org/abs/2609.39152

అతిఘనం (supersolid) స్ఫటికంలా క్రమబద్ధంగా ఉంటూనే, అతిద్రవంలా ఘర్షణ లేకుండా ప్రవహిస్తుంది. పరమాణువులతో చేసిన రూపాలు పరమ శూన్యానికి కేవలం కొన్ని వందల కోట్ల వంతు డిగ్రీ పైన మాత్రమే కనిపించాయి.

హాంకాంగ్ విశ్వవిద్యాలయ బృందం సగం కాంతి, సగం పదార్థం అయిన పోలారిటాన్‌లను వాడింది. నానో నమూనా చెక్కిన సిలికాన్ నైట్రైడ్ చిప్‌పై పెరోవ్‌స్కైట్ పొరను ఉంచారు. ఆ తర్వాత దానిపై లేజర్ స్పందనలను ప్రయోగించారు.

గది ఉష్ణోగ్రత వద్ద, మొదటి పరిమితి ఒక సాంద్రీకృత స్థితి (condensate)ని సృష్టించింది. రెండో పరిమితి దాన్ని 3.33 మైక్రోమీటర్ల ఆవర్తనం గల క్రమబద్ధ నమూనాగా విభజించింది. అడుగున ఉన్న నమూనా కేవలం 290 నానోమీటర్ల వెడల్పే.

రెండు వైపుల నుంచి వచ్చే కాంతి ఒకే తాళంలో నిలిచింది: సహసంబంధం 1.0121, 1కి చాలా దగ్గర. స్ఫటిక క్రమం, క్వాంటం సంసక్తత కలిస్తే: అతిఘనం, అని రచయితలు అంటున్నారు. ఇది చిప్‌పైనే స్క్వీజ్డ్ కాంతిని కూడా తయారు చేయగలదు.

మూలం: Room-temperature polariton supersolids, https://arxiv.org/abs/2609.40009

చిత్రకారులు చరిత్ర పూర్వ కాలం నుంచే బ్రష్ లాంటి సాధనాలను వాడుతున్నారు. నేటి బ్రష్‌లు కళకు, గోళ్లకు, గోడలకు — అన్ని పరిమాణాల్లోనూ వస్తాయి. వాటి ఆకారం కేవలం అలవాటేనా?

ఓర్సే, రెన్, పారిస్, బోర్డో, పాలెజోలలోని ఒక బృందం సుమారు 200 బ్రష్‌లను కొలిచింది. పొడవు వెడల్పు యొక్క ఘాత నియమాన్ని పాటిస్తుంది, అది కేవలం కొన ఆకారం ద్వారానే నిర్ణయమవుతుంది. శంఖాకార, గుండ్రని, చదునైన: మూడు ఘాతాంకాలు.

కాగితంపై నొక్కినప్పుడు, చాలా భిన్నమైన పరిమాణాల బ్రష్‌లు దాదాపు ఒకే దృఢత్వంతో ప్రతిఘటిస్తాయి. కానీ ఒక బ్రష్‌ను కత్తిరించి పొట్టిగా చేస్తే, దాని దృఢత్వం చాలా మారుతుంది. వాణిజ్య నిష్పత్తులు దాన్ని స్థిరంగా ఉంచుతాయి.

గుండ్రని బ్రష్‌లలో, మరక పరిమాణం బ్రష్‌ను ఎంత లోతుగా నొక్కారన్నదానితో పెరుగుతుంది. కాబట్టి చిత్రకారుడు, లేదా బొమ్మలు గీసే రోబో, కేవలం బలంతోనే గీతను నియంత్రిస్తారు. చేతిలో ఏ గుండ్రని బ్రష్ ఉన్నా సరిపోతుంది.

మూలం: The hidden side of paintbrushes: a geometry shaped by power laws, https://arxiv.org/abs/2609.39410

ఒక జాలంలోని ప్రతి బిందువుకూ, ప్రతి గీతకూ రంగు వేయండి, పొరుగువాటి మధ్య ఎక్కడా ఘర్షణ లేకుండా. వ్యక్తిగత రంగుల జాబితాలకు ఎప్పుడూ అదనపు రంగు అవసరం ఉండదని గణిత శాస్త్రజ్ఞులు ఊహించారు. ఈ ఆలోచన 1990ల చివరి నాటిది.

2026 సెప్టెంబర్ 24న, గణిత శాస్త్రజ్ఞుడు జోనాథన్ నోయెల్ దాన్ని ఖండించమని ChatGPT 6 Astra Ultraను అడిగారు. AI ఒక ప్రత్యుదాహరణను సృష్టించింది. నోయెల్ నిరూపణను తనిఖీ చేసి తిరిగి రాశారు.

ఈ జాలంలో 20 బిందువులు ఉన్నాయి, ఒక్కోదానికి మూడు గీతలు. దానికి రంగు వేయడానికి నాలుగు రంగులు సరిపోతాయి. కానీ బాగా ఎంచుకున్న నాలుగేసి రంగుల జాబితాలు ఇస్తే అది అసాధ్యమవుతుంది.

మొత్తం పత్రం ఆరు పేజీల్లో ఇమిడిపోతుంది, నిరూపణను చేత్తోనే తనిఖీ చేయవచ్చు. ఊహ తప్పు. ఒక కొత్త ప్రశ్న తలెత్తుతుంది: వ్యక్తిగత జాబితాలకు ఎప్పుడైనా ఒకటి కంటే ఎక్కువ అదనపు రంగులు అవసరమవుతాయా?

మూలం: The List Total Colouring Conjecture is False, https://arxiv.org/abs/2609.38417

ఒకవైపు బాణాలను అనుసరిస్తూ ఒక జాలంలోని ప్రతి బిందువునూ ఒక్కసారి సందర్శించి ఇంటికి తిరిగి రాగలరా? ఇది ఒక సంప్రదాయ కఠిన సమస్య. 1962 నుంచి అత్యుత్తమ పద్ధతులకు n బిందువులకు సుమారు 2ⁿ దశలు పట్టేవి.

టోక్యోలోని ఇద్దరు పరిశోధకులు — టోక్యో విశ్వవిద్యాలయం, CyberAgent సంస్థలకు చెందినవారు — ఆ హద్దును ఛేదించారు. వారి యాదృచ్ఛిక అల్గారిథం సుమారు 1.9133ⁿ దశల్లో నడుస్తుంది. సాధారణ ఒకవైపు జాలాలకు ఇలాంటి మెరుగుదల రావడం ఇదే మొదటిసారి.

కిటుకు ఇది: బాణాలను యాదృచ్ఛికంగా తొలగించి, నకలు చేసి, ఆ ప్రతులను సమూహాలుగా విభజించడం. ఆ తర్వాత ప్రతి మొత్తం భారం వద్ద పరిష్కారాల సంఖ్యను 2 మాడ్యులోలో లెక్కించడం. బేసి సంఖ్య వస్తే పర్యటన ఉందని నిరూపితమవుతుంది.

ప్రధాన నిరూపణను ChatGPT 6 Astra సృష్టించిందని రచయితలు చెబుతున్నారు. వారు దాన్ని తనిఖీ చేసి సవరించారు. రెండువైపుల జాలాలకు రికార్డు ఇంకా చాలా తక్కువగా, 1.657ⁿ వద్ద ఉంది.

మూలం: Breaking the 2^n barrier for directed hamiltonicity, https://arxiv.org/abs/2609.39062

పండు ఈగ నాడీ రజ్జువు యొక్క సంపూర్ణ వైరింగ్ పటాలు, ఒక్కో సినాప్స్ వరకు, ఇప్పుడు మన దగ్గర ఉన్నాయి. వాటిపై నిర్మించిన సిమ్యులేషన్లు కాళ్ల వంటి లయలను సృష్టిస్తాయి. కానీ కచ్చితమైన వైరింగ్ ముఖ్యమా?

హాంకాంగ్ నుంచి నడిచిన ఒక బృందం రెండు స్వతంత్ర ఈగ పటాల నుంచి కాళ్ల సర్క్యూట్లను సిమ్యులేట్ చేసింది. ప్రతిదాన్నీ అవే స్థూల గణాంకాలను నిలుపుకునే 30 చిందరవందర రూపాలతో పోల్చింది. వారి ప్రమాణాలను ముందుగానే నిర్ణయించారు.

లయ సర్వసాధారణమని తేలింది: చాలా చిందరవందర జాలాలు ఇంకా మెరుగ్గా డోలనం చెందాయి. కానీ వ్యతిరేక కండర సమూహాలు స్పష్టంగా వంతులవారీగా పనిచేసేలా చేసింది నిజమైన వైరింగ్ ఒక్కటే. దాని స్కోరు 0.31, ఇతరులది గరిష్ఠంగా 0.14.

రహస్యం శతాబ్దానికి పైగా క్రితం వర్ణించిన ఒక నియమం: ఒక కండరాన్ని ఉత్తేజపరిచే న్యూరాన్లు దాని వ్యతిరేక కండరాన్ని నిరోధిస్తాయి. రెండు పటాల్లోనూ అది ఉంది; ఏ చిందరవందర జాలంలోనూ లేదు. వ్యతిరేక కండరాల మధ్య ఇన్‌పుట్‌లను మార్చగానే సమన్వయం మాయమైంది.

మూలం: How much of fly walking is written in the wiring?, https://arxiv.org/abs/2609.38665

ఆఫ్రికా, పసిఫిక్‌ల కింద లోతుగా భూకంప తరంగాలు నెమ్మదించే రెండు భారీ ప్రాంతాలు ఉన్నాయి. అవి కోర్ నుంచి 1,000 కి.మీ.కి పైగా ఎత్తుకు లేస్తాయి. వాటి మూలంపై చర్చ జరుగుతోంది, డేవ్‌మావోయిట్ అనే ఖనిజానికి అందులో పాత్ర ఉండవచ్చు.

కానీ సిద్ధాంతం డేవ్‌మావోయిట్ ప్రయోగశాల కొలతల కంటే సుమారు 30% దృఢమైనదని అంచనా వేసింది. ఈ అంతరం దశాబ్దాలుగా కొనసాగింది. వుహాన్, బైరూత్, మిషిగన్‌లలోని ఒక బృందం కారణం కనుగొనడానికి లక్షలాది పరమాణువులను సిమ్యులేట్ చేసింది.

ప్రయోగశాల నమూనాలు సూక్ష్మ కణాలతో నిండి ఉంటాయి. వాటి అస్తవ్యస్త అంచులు ప్రామాణిక ఎక్స్-రేలకు కనిపించవు. కేవలం 5.8% అస్తవ్యస్తత ఖనిజపు విరూపణ దృఢత్వాన్ని 37% తగ్గించింది, అంతరాన్ని పూడ్చడానికి అది చాలు.

భూమి లోతులకు వర్తింపజేస్తే, ఇది ఒక కనిష్ఠ పరిమితిని నిర్దేశిస్తుంది: డేవ్‌మావోయిట్ కణాలు కనీసం సుమారు 100 నానోమీటర్ల వెడల్పు ఉండాలి. ఈ విశాల ప్రాంతాలు ముతక కణాలతో, దీర్ఘకాలం నిలిచి ఉన్నాయనే సూచనలతో ఇది సరిపోతుంది.

మూలం: Elasticity of polycrystalline davemaoite constrains its grain size in the lower mantle, https://arxiv.org/abs/2609.39423

కాక్లియర్ ఇంప్లాంట్ విద్యుత్ స్పందనలను నేరుగా శ్రవణ నాడికి పంపుతుంది. ఫలితాలు ఒక్కో వ్యక్తికి భారీగా మారుతాయి. కొందరికి మాటలు బాగా అర్థమవుతాయి, మరికొందరికి అంతంతమాత్రమే.

వాండర్‌బిల్ట్, ఇతర కేంద్రాల్లోని ఒక బృందం ప్రతి రోగి ఇంప్లాంట్ చెవికీ ఒక డిజిటల్ కవలను నిర్మించింది. అది కేవలం స్కాన్‌లను, ఇంప్లాంట్ స్వయంగా చేసిన కొలతలను మాత్రమే వాడుతుంది. ఇంకా ఎన్ని నాడీ తంతువులు ఆరోగ్యంగా ఉన్నాయో అంచనా వేస్తుంది.

అధ్యయనంలోని రోగులందరిలో, ఈ నాడీ ఆరోగ్య స్కోరు నిశ్శబ్దంలోనూ, శబ్దంలోనూ మాటలను అర్థం చేసుకునే సామర్థ్యంతో పాటే కదిలింది. సహసంబంధాలు సుమారు 0.75 నుంచి 0.78 వరకు చేరాయి. ఇది రోగుల మధ్య తేడాల్లో 50 నుంచి 60% వివరిస్తుంది.

ఆ తర్వాత ఆరుగురు రోగుల్లో, నాడులు అత్యంత బలహీనంగా కనిపించిన చోట కొన్ని ఎలక్ట్రోడ్‌లను ఆపేశారు. పద స్కోర్లు సగటున 10 పాయింట్లు పెరిగాయి, అందరూ కొత్త అమరికనే కొనసాగించారు. సరైన క్లినికల్ ట్రయల్‌కు ప్రణాళిక సిద్ధమవుతోంది.

మూలం: Estimates of neural health using cochlear implant digital twins correlate with speech recognition, https://arxiv.org/abs/2609.38634

అమ్మోనియా అణువు ఒక చిన్న పిరమిడ్. దాని నైట్రోజన్ పరమాణువు మూడు హైడ్రోజన్ పరమాణువుల తలం గుండా దూసుకెళ్లి, గాలికి తిరగబడే గొడుగులా తిరగబడగలదు. ద్రవంలో ఇది ఎంతవరకు ముఖ్యం?

సియోల్, సువాన్‌లలోని ఒక బృందం యంత్ర అభ్యసనంతో నేర్చుకున్న బల క్షేత్రంతో 512 అమ్మోనియా అణువులను సిమ్యులేట్ చేసింది. 170 నుంచి 250 కెల్విన్ వరకు సాంప్రదాయ పరమాణువులను క్వాంటం కేంద్రకాలతో పోల్చింది.

క్వాంటం కేంద్రకాలు తిరగబాటు శక్తి అవరోధాన్ని 0.272 నుంచి 0.213 ఎలక్ట్రాన్‌వోల్ట్‌లకు తగ్గిస్తాయి. ప్రతి తిరగబాటు హైడ్రోజన్ బంధాలను క్షణకాలం తెంచి, దాని చుట్టూ ఉన్న పొరుగు అణువుల కవచాన్ని వదులు చేస్తుంది.

వెచ్చని ద్రవంలో ఇది వ్యాపనాన్ని దాదాపు మార్చదు. సుమారు 210 కెల్విన్ కంటే తక్కువలో, ప్రతి అణువు తన పొరుగువాటి మధ్య చిక్కుకుపోతున్నప్పుడు, క్వాంటం తిరగబాట్లు దానికి బయటపడడంలో సాయపడతాయి. 170 కెల్విన్ వద్ద వ్యాపనం 18% పెరుగుతుంది.

మూలం: Nuclear quantum effects enhance diffusion in supercooled ammonia through accelerated pyramidal inversion, https://arxiv.org/abs/2609.38688

Language models learn mostly from web text. But a growing share of that text is now written by other AIs. In June 2026, 27.5% of filtered web tokens were AI-written; by August, 31.1%.

A team from the University of Maryland and the company Pangram Labs trained 800 small language models. They added different amounts of AI text to fixed human text.

AI text helped only models short of data. Beyond the usual budget of about 20 tokens per parameter, adding it raised errors on human text. Fresh human text kept helping.

Skipping the filter at August 2026 levels would cost 1.6 times more computing power. Mixed test sets hid the damage in 95.5% of harmful runs. Pangram sells the detector used here, a conflict to keep in mind.

Source: How Much Is an AI Token Worth? Scaling Laws for Wild AI-Generated Web Text, https://arxiv.org/abs/2609.40295