Số ra ngày 6 tháng 10, 2026

Mọi lò phản ứng hạt nhân đều phát ra phản neutrino, những hạt gần như không có khối lượng, xuyên qua hầu như mọi thứ. Bắt được một hạt đã hiếm. Bắt được những hạt từ các nhà máy cách khoảng 200 km còn khó hơn nữa.

Super-Kamiokande là 50.000 tấn nước, nằm sâu 1.000 m dưới lòng đất ở Nhật Bản. Từ năm 2020, 40 tấn muối gadolini đã được hòa vào đó. Giờ đây mỗi lần bắt được hạt sẽ cho một chớp sáng kép, cách nhau vài chục micro giây.

Cuối năm 2020, các lò phản ứng gần đó hầu như đều ngừng hoạt động. Khoảng thời gian yên ắng ấy cho biết mức nhiễu nền. Sau đó, tín hiệu lên xuống theo hoạt động của các lò, tháng này qua tháng khác.

Kết quả: phản neutrino từ lò phản ứng được quan sát ở mức khoảng 6 sigma, lần đầu tiên với máy dò này. Dao động của chúng khớp với neutrino Mặt Trời đo trong cùng bể nước, trong phạm vi 1,9 sigma.

Nguồn: First observation of electron antineutrinos from nuclear reactors at Super-Kamiokande, https://arxiv.org/abs/2610.03143

Trong Thiên Hà của chúng ta, một lỗ đen nặng 6,4 lần Mặt Trời quay quanh một ngôi sao đồng hành. Cặp đôi này, V4641 Sagittarii, gia tốc các hạt tới những mức năng lượng đáng kinh ngạc. Tia gamma tới 0,8 PeV phát ra từ quanh nó.

Ánh sáng tia X của nó trước đây chủ yếu được nghiên cứu trong các đợt bùng phát, khi vùng trung tâm chói lòa. Tháng 9/2025, kính thiên văn XMM-Newton quan sát nó khi nó đang yên tĩnh. Lỗ đen khi đó mờ hơn khoảng 1.000 lần.

Hai nút khuếch tán hiện ra, ở phía bắc và phía nam, cách cặp đôi khoảng 20 parsec. Chúng thẳng hàng với các tia phản lực vô tuyến và nằm bên trong vùng sáng tia gamma.

Ánh sáng của chúng đến từ các electron nhanh chuyển động xoắn ốc trong một từ trường yếu, 3 đến 5 microgauss. Các tác giả ngờ rằng nhiều nút tương tự đơn giản là đã bị bỏ qua.

Nguồn: XMM-Newton Resolves Parsec-scale X-ray Jets in the PeVatron Microquasar V4641 Sgr, https://arxiv.org/abs/2610.02966

Titan, vệ tinh lớn nhất của Sao Thổ, tự quay rất chậm: một vòng mỗi 15,9 ngày. Vậy mà gió quanh nó lao đi nhanh hơn nhiều so với tốc độ quay của mặt đất.

Dùng các kính thiên văn vô tuyến ALMA ở Chile, một nhóm do NASA dẫn đầu đã theo dõi một chất khí trên bầu trời Titan vào bảy thời điểm từ 2016 đến 2023. Độ dịch Doppler của nó cho biết không khí chuyển động nhanh đến đâu, ở độ cao 200 đến 490 km.

Gần xích đạo, gió đạt 240 m/s. Từ tháng 4 đến tháng 5/2023, gió vọt từ 120 lên 159 m/s chỉ trong 27 ngày. Xa hơn về phía nam, gió hầu như không đổi.

Hai mô hình máy tính hàng đầu về Titan tái hiện được xu hướng mùa diễn ra chậm. Nhưng chúng đặt gió mạnh nhất ở vĩ độ cao, và gió xích đạo chậm tới một nửa so với thực tế. Các mô phỏng đang thiếu một điều gì đó.

Nguồn: Temporal Variability of Titan's Middle-Atmospheric Zonal Winds from Southern Fall to Late Winter (2016–2023), https://arxiv.org/abs/2610.03635

Nhìn từ cạnh bên, Dải Ngân Hà là một cái đĩa: một đĩa mỏng gồm sao trẻ nằm trong một đĩa dày hơn gồm sao già. Vì sao có sự khác biệt này thì từ lâu vẫn còn tranh cãi.

Một nhóm do Tây Ban Nha dẫn đầu đã xác định tuổi các ngôi sao gần Mặt Trời bằng dữ liệu Gaia. Tuổi của chúng chính xác hơn 5%. Các sao cùng tuổi và cùng thành phần được gom nhóm, rồi đo độ dày của từng nhóm.

Những nhóm già nhất vươn cao hơn 1,26 kiloparsec trên mặt phẳng. Chỉ trong 2 tỷ năm, con số đó giảm xuống khoảng 0,5. Rồi, 10,85 tỷ năm trước, quá trình mỏng đi chậm hẳn lại.

Cách hiểu của các tác giả: Thiên Hà thuở trẻ đầy hỗn loạn, và các ngôi sao của nó đã sinh ra dày sẵn. Sau giai đoạn dữ dội đó, một thời kỳ yên ả đã chậm rãi xây nên đĩa mỏng.

Nguồn: A two-stage settling of the Milky Way disk revealed by precise ChronoGal ages, https://arxiv.org/abs/2610.03164

Một người bán hàng phải ghé thăm nhiều thị trấn rồi trở về nhà theo con đường ngắn nhất. Hãy rải ngẫu nhiên các thị trấn trong một hình vuông. Khi đó hành trình tốt nhất tăng như β nhân căn bậc hai của số thị trấn.

Từ năm 1959, các nhà toán học đã biết β tồn tại. Giá trị chính xác của nó vẫn chưa ai biết. Các lần chạy máy tính cho thấy khoảng 0,7124, nhưng đó không phải là chứng minh.

Hai nhà nghiên cứu tại Đại học Texas ở Austin nay chứng minh β nằm giữa 0,6421 và 0,8810. Khoảng đã được chứng minh trước đây là 0,6277 đến 0,90367.

Cả hai cận đều dựa trên những phép tính khổng lồ được máy tính kiểm tra, một trong số đó là tích phân mười một chiều. Các tác giả khai báo đã dùng công cụ AI GPT-5.6 Sol Pro để chuẩn bị bài báo. Họ cho biết đã tự kiểm tra mọi kết quả.

Nguồn: New Bounds for the Euclidean TSP Constant, https://arxiv.org/abs/2610.02809

Trên Cao nguyên Tây Tạng, đất đóng băng đang ấm lên ở khắp nơi. Nơi đất giàu băng tan ra, cả sườn dốc sụt xuống và trôi xuống chân. Những vết sẹo này được gọi là khối sụt tan băng giật lùi.

Thế nhưng chúng lại kén chọn nơi hình thành một cách kỳ lạ. Trên toàn cao nguyên, 90% các khối sụt đã biết nằm trên chỉ 1,2% diện tích đất. Nhiều sườn dốc vẫn nguyên vẹn ngay cạnh những sườn đang sụp đổ.

Một nhóm ở Bắc Kinh đã lập bản đồ mức độ suy yếu của từng sườn đồi, kết hợp 50 biến môi trường. Ở năm trong bảy vùng, 10% sườn dốc yếu nhất có số khối sụt nhiều gấp 3,35 đến 5,09 lần mức trung bình.

Các sườn yếu còn nối với nhau thành những vùng liền mạch rộng vài kilômét, và các khối sụt tụ lại ở đó. Những bản đồ như vậy có thể cho các kỹ sư biết cần theo dõi đường sá và các công trình hạ tầng khác ở đâu trước tiên.

Nguồn: Spatially Organized Hillslope Weakening Localizes Retrogressive Thaw Slumps across the Tibetan Plateau, https://arxiv.org/abs/2610.03046

San hô bắt đầu cuộc đời là những ấu trùng nhỏ biết bơi, dài từ chưa đầy một milimét đến vài milimét. Sau nhiều ngày hay nhiều tuần trôi dạt, chúng phải đáp xuống đáy biển. Gần đáy, đó là một cuộc vật lộn với dòng nước.

Một nhóm từ Illinois và Paris-Saclay đã mô phỏng ấu trùng trong dòng chảy do sóng tạo ra trên đáy biển có gờ. Họ thay đổi hai đặc điểm: tốc độ bơi, từ 1 đến 4 mm mỗi giây, và hình dáng, từ tròn đến thuôn dài.

Tỷ lệ đáp thành công dao động từ 0,7% đến 52,7%, chênh nhau tới mười lần. Trên các khe hẹp hoặc khoảng trống rộng, ấu trùng bơi nhanh thắng thế. Trên khoảng trống trung bình, ấu trùng thuôn dài làm tốt hơn, cưỡi các xoáy nước để vào chỗ khuất.

Như vậy, hình dạng đáy biển sàng lọc những ấu trùng nào có thể định cư. Điều này có thể giúp thiết kế bề mặt phục hồi rạn san hô, hoặc bề mặt xua đuổi sinh vật bám bẩn.

Nguồn: Flow regime determines whether larval settlement hydrodynamics are governed by swimming speed or shape, https://arxiv.org/abs/2610.03596

Trong UK Biobank, 42.293 người từ 60 tuổi trở lên đã đeo thiết bị theo dõi vận động ở cổ tay trong một tuần. Sau đó họ được theo dõi về bệnh sa sút trí tuệ. Trung bình họ vận động mức vừa đến mạnh 40 phút mỗi ngày.

Một nhóm ở Florida đã tìm các con đường nối vận động với sa sút trí tuệ. Các mô hình ngôn ngữ AI giúp phân loại biến số, rồi một thuật toán vẽ ra bản đồ các nguyên nhân khả dĩ.

Con đường rõ nhất: vận động nhiều hơn, ít trầm cảm hơn, ít sa sút trí tuệ hơn. Trầm cảm gánh khoảng 15% mối liên hệ, 19% ở nam và 12% ở nữ. Các con đường qua hút thuốc, bệnh tim và bệnh thận kém ổn định hơn.

Đây là dữ liệu quan sát, nên quan hệ nhân quả chưa được chứng minh. Trầm cảm cũng có thể khiến người ta ít vận động hơn. Dù vậy, các tác giả đề xuất kết hợp tập luyện với sàng lọc trầm cảm.

Nguồn: Causal discovery identifies pathways linking physical activity to dementia risk in the UK BioBank, https://arxiv.org/abs/2610.02221

Viện Y tế Quốc gia Hoa Kỳ (NIH) thống kê khoản chi của mình bằng phần mềm đọc phần tóm tắt các khoản tài trợ. Hằng năm, tổng số theo chủ đề được gửi lên Quốc hội.

Tháng 3/2025, hướng dẫn của NIH yêu cầu xóa "ngôn ngữ DEI" khỏi các khoản tài trợ không hỗ trợ hoạt động DEI. Trong 5.461 khoản tài trợ bị đánh dấu, 39,7% mất sạch mọi từ bị sàng lọc chỉ trong một năm, so với 0,08% năm trước đó.

Những dự án mà phần tóm tắt thôi nêu tên một nhóm chủng tộc hay dân tộc phần lớn bị mất nhãn "sức khỏe người thiểu số": chỉ 15,7% giữ được nhãn, so với 99,4% ở các dự án không đổi. Vậy mà tiền tài trợ vẫn tiếp tục.

Các khoản tài trợ nêu tên người thiểu số về giới tính và tính dục bị ghi nhận là chấm dứt nhiều hơn 37,8 điểm, sau khi hiệu chỉnh. Các tác giả gọi phần còn lại là "khoa học không được đếm": nghiên cứu vẫn được chi trả nhưng không còn được ghi nhận.

Nguồn: Still funded, no longer counted: how NIH's 2025 award reviews changed what the government counts as minority health research, https://arxiv.org/abs/2610.03443

Máy đo bức xạ Crookes là một kinh điển của vật lý: những cánh mỏng trong khí loãng. Làm nóng một mặt cánh, nó sẽ chuyển động, mặt nóng ở phía sau. Các phân tử khí bật ra khỏi mặt nóng nhanh hơn.

Tại Đại học Kyoto, một nhóm đã tính lực đẩy này cho loại cánh đơn giản nhất: một chiếc đĩa mỏng vô hạn, một mặt ấm hơn. Họ giải phương trình cho chính các phân tử khí, trên mọi mức độ loãng.

Trong khí rất loãng, lực đẩy trải đều trên cả mặt đĩa. Trong khí đặc hơn, lực nhỏ lại và tụ về mép. Dải vành đó rộng bằng quãng đường một phân tử đi được giữa hai lần va chạm.

Điều này khớp với một giả thiết mà Einstein đưa ra năm 1924. Trong khí đặc, một chiếc đĩa tự do ở tốc độ tối đa chỉ được đẩy bởi vành mép, còn phần còn lại của mặt đĩa thì hãm nó lại.

Nguồn: Radiometer effect on an infinitely thin circular disk, https://arxiv.org/abs/2610.02896