Edisi 27 Oktober 2026

Betelgeuse, raksasa merah di bahu Orion, kemungkinan punya bintang pendamping kecil. Gaya pasang surut perlahan menyusutkan orbitnya. Dalam beberapa ribu tahun, Betelgeuse diperkirakan akan menelannya.

Sebuah tim di California, New York, dan Massachusetts menyimulasikan terjunan terakhir itu. Sang pendamping berputar spiral jauh ke dalam dan tercabik-cabik di dekat inti. Gelombang kejut lalu butuh sekitar 28 hari untuk mencapai permukaan.

Ketika gelombang kejut itu menyeruak keluar, kilatannya bisa mencapai puncak beberapa kali lebih terang daripada Venus. Fase paling terangnya berlangsung sekitar dua hari. Pendamping yang lebih berat menghasilkan kilatan yang lebih terang.

Penggabungan itu juga akan menghempaskan 6 hingga 11 kali massa Matahari. Waktunya sangat tidak pasti: kira-kira 4.000 hingga 7.000 tahun dari sekarang. Debu di sekitar bintang bisa membuat pertunjukan itu lebih merah dan lebih redup.

Sumber: From Inspiral to Outburst: Modeling a Potential Luminous Red Nova from Betelgeuse, https://arxiv.org/abs/2610.31755

Sebagian besar mobil baru di AS bisa membantu menyetir sendiri agar tetap di antara garis jalur. Sebuah ikon di dasbor memberi tahu apakah kamera melihat garis-garis itu. Tapi bisakah ikon itu dipercaya?

Para peneliti di Pennsylvania dan New York mempelajari 39.800 detik mengemudi sungguhan. Mereka mencakup 13 model mobil dari tiga pabrikan. Semua klip dipilih di tempat yang sulit untuk tetap berada di jalur.

Pada garis yang sulit terlihat, ikon itu hanya mengatakannya 47% dari waktu. Di separuh ruas sulit itu, ia sama sekali tidak pernah memperingatkan. Ketika memperingatkan, ia langsung melakukannya.

Kasus terburuk: pengemudi hanya memberi sedikit tenaga pada setir, menyerahkan kemudi kepada sistem, sementara ikon menyatakan semuanya baik-baik saja. Itu terjadi 48 detik per jam dalam kondisi mengemudi sulit ini. Mobil lalu lebih banyak bergoyang di dalam jalurnya: sekitar 12 cm dibanding 4 cm.

Sumber: Silence Is Not Assurance: When Production Lane Keeping Assist Does Not Warn, and What It Costs, https://arxiv.org/abs/2610.31899

Di Bulan, malam berlangsung sekitar 354 jam. Permukaan tanah mendingin hingga mendekati 95 kelvin, sekitar −178 °C. Plutonium yang ada tidak cukup untuk memberi setiap robot kecil sebuah pemanas.

Jadi, bisakah robot saling menghangatkan? Peneliti di ESA dan MIT menyimulasikan dua puluh robot. Satu-satunya imbalan mereka datang saat fajar: seberapa hangat lima robot terdingin bertahan.

Tak ada yang menyuruh mereka berkumpul. Mereka tetap berkumpul, lalu terus bertukar tempat antara inti yang terlindung dan tepi yang terbuka. Penguin kaisar bertahan melewati musim dingin Antarktika dengan dua perilaku yang sama ini.

Hasilnya: setiap robot bertahan dengan energi tersimpan 37% lebih sedikit daripada dalam kerumunan yang diam. Angka itu hanya terpaut 13% dari batas yang ditetapkan fisika. Yang belum diuji: roda sungguhan yang bergesekan dengan tanah Bulan sepanjang malam.

Sumber: Emergent Cooperative Thermoregulation in Lunar Swarm Robotics, https://arxiv.org/abs/2610.31868

Perusahaan-perusahaan ingin menempatkan pusat data, deretan raksasa komputer, di orbit. Rencana mereka berjumlah jauh lebih dari satu juta satelit. Masing-masing membutuhkan panel surya dan radiator yang sangat besar.

Para astronom AS menyimulasikan setahun kerja Observatorium Vera C. Rubin di bawah kawanan satelit itu. Pada beberapa malam, hingga 80% citranya menangkap jejak yang disinari Matahari. Sepanjang tahun, sekitar satu dari lima.

Senja adalah saat terburuk, tepat setelah matahari terbenam dan sebelum fajar. Pada malam tanpa bulan, satelit-satelit itu menerangi langit. Di tiga dari enam filter Rubin, cahaya langit naik lebih dari 1.000%.

Meluncurkan hanya sepersepuluhnya tidak menyelesaikan masalah. Citra senja masih akan kehilangan 2,3% pikselnya, dibanding 6,9% jika semuanya diluncurkan. Satu kilatan terang saja bisa mendominasi seluruh citra.

Sumber: The Impact of Orbital Data Centers on the NSF-DOE Vera C. Rubin Observatory, https://arxiv.org/abs/2610.31772

Di awan-awan dingin di antara bintang, molekul air bermuatan, H2O+, adalah satu langkah menuju air. Sebagian bertemu HD, molekul hidrogen yang membawa satu atom deuterium berat. Atom mana yang mereka curi, H atau D?

Di Basel, para kimiawan mendinginkan satu ion air hingga seperseribu derajat di atas nol mutlak. Gas HD, yang didinginkan pada dinding bersuhu 5,4 kelvin, lalu menabraknya. Setiap tumbukan membawa energi setara gas bersuhu sekitar 7 kelvin.

Reaksi mengubah massa ion, dan itu terlihat dari cara pasangan ion bergoyang. Dari 441 reaksi selama 16 hari, hidrogen menang 271 kali, deuterium 170 kali. Setelah dikoreksi untuk sedikit pengotor, hasilnya 1,50 banding 1, dengan selisih kurang-lebih 0,15.

Simulasi meramalkan preferensi yang lebih lemah, 1,15. Selisihnya mungkin berasal dari efek kuantum yang tidak diperhitungkan, atau dari dinding yang dingin. Jika lebih banyak hidrogen biasa mencapai ion daripada yang diasumsikan, angka 1,50 mungkin terlalu tinggi.

Sumber: Single-molecule cold chemistry: Isotopic branching ratios of the H2O+ + HD reaction at cryogenic temperatures, https://arxiv.org/abs/2610.32904

Pilih beberapa nilai koin yang tidak punya faktor persekutuan bagi semuanya. Ada jumlah yang tidak akan pernah bisa dibayar dengan pas. Jumlah terbesar di antaranya disebut bilangan Frobenius.

Dengan dua nilai koin, sebuah rumus sederhana langsung memberikannya. Dengan tiga atau lebih, matematikawan mencari batas atas. Batas klasik dari Erdős dan Graham membawa faktor 2 tambahan.

Empat peneliti dari fakultas ilmu komputer Universitas Zhejiang telah menghapus faktor itu. Batas mereka bergantung pada dua koin terbesar dan pada banyaknya nilai koin. Batas ini bisa jelas mengungguli batas Dixmier, batas klasik lainnya, jika koin terbesar kedua relatif kecil.

Coba koin 3, 4, dan 6: hanya 1, 2, dan 5 yang tidak bisa dibayar. Batas baru menyebut tepat 5, batas-batas lama 10 dan 18. Ini salah satu dari tak terhingga banyaknya kasus ekstrem yang membuktikan bahwa batas itu tidak bisa diturunkan.

Sumber: A Sharp Upper Bound for the Frobenius Number, https://arxiv.org/abs/2610.32219

Sebuah teleskop antariksa bernama Fermi melihat sinar gama berlebih dari pusat Galaksi kita. Selama hampir dua dekade, tak ada yang sepakat mengapa. Materi gelap, atau banyak sumber yang terlalu redup untuk dilihat satu per satu?

Dua peneliti di MIT dan Caltech menyimulasikan dua galaksi seperti galaksi kita. Bintang-bintang yang meledak mengisinya dengan sinar kosmik, partikel yang menghasilkan sinar gama. Tidak ada materi gelap yang ditambahkan, hanya sinar kosmik dari supernova.

Mereka membandingkan setiap momen dengan rata-rata tenang masing-masing galaksi. Pusatnya terus berkerlip: tonjolan muncul dan memudar, sering lebih besar daripada yang dilihat Fermi. Pada satu momen, sebuah tonjolan tampak sangat mirip dengan kelebihan yang sesungguhnya.

Jadi, mungkin kita sekadar melihat Galaksi kita pada momen yang sial. Para penulis menyebutnya efek lihat-di-tempat-lain (look-elsewhere effect). Namun dengan dua galaksi, belum ada yang bisa mengatakan seberapa sering kebetulan seperti itu terjadi.

Sumber: The Galactic Center γ-ray Excess and the Look-Elsewhere Effect, https://arxiv.org/abs/2610.32845

Sorotkan cahaya berenergi cukup ke materi, dan elektron akan terlontar keluar. Itulah aturan yang biasa. Namun pada energi tertentu, jumlah elektron yang lolos merosot: sebuah "minimum Cooper".

Sebuah tim di Jepang membuat "superatom": 12 atom perak yang mengurung satu atom tungsten. Klaster 13 atom ini meniru satu atom tunggal. Elektron terluarnya tersebar di atas bola yang nyaris sempurna.

Mereka menaikkan energi laser selangkah demi selangkah. Pada satu energi yang tepat, jauh di atas batas minimum yang diperlukan, hampir tak ada elektron yang keluar. Matematika pelolosannya menjumlahkan bagian positif dan negatif yang saling meniadakan dengan tepat.

Menurut para penulis, peniadaan total semacam ini belum pernah dilaporkan di luar atom. Simulasi mereka menunjukkan bahwa hal ini semestinya umum pada klaster yang hampir bulat. Kembaran berbasis molibdenum, Ag12Mo⁻, mengonfirmasinya.

Sumber: Zero photoemission from icosahedral superatoms, https://arxiv.org/abs/2610.32031

Uji Turing menanyakan apakah seorang hakim bisa membedakan teks mesin dari teks manusia. Tetapi hakim yang tertipu tidak membuktikan banyak. Mungkin petunjuknya ada, dan sang hakim saja yang melewatkannya.

Sebuah tim yang dipimpin dari Hamburg membalik uji itu. 3.824 orang, ditambah model-model GPT, menilai pasangan jawaban atas cerita-cerita sosial pendek. Satu jawaban dari manusia, satunya lagi dari GPT-4 atau GPT-5.

Melawan GPT-5, orang-orang tampil lebih buruk daripada melawan GPT-4, meski masih di atas peluang acak. Namun sebuah model statistik sederhana masih bisa membedakan teks-teks itu 92,5% dari waktu. GPT-5, saat menilai jawabannya sendiri, jelas mengalahkan manusia.

Kejutannya muncul ketika GPT-5 menjelaskan dirinya. Ia menyebut banyak petunjuk yang benar. Tetapi ia menyebut teks yang rinci sebagai ciri mesin, sementara pilihan-pilihannya yang sebenarnya memperlakukan kerincian sebagai ciri manusia.

Sumber: Beyond pass or fail: an information-processing account of the Turing Test, https://arxiv.org/abs/2610.32868

Headset realitas virtual kini diuji untuk melawan kecemasan, nyeri, dan depresi. Pasiennya termasuk anak-anak yang cemas menjelang operasi, ibu hamil, dan orang yang takut ketinggian. Tetapi dibandingkan dengan apa?

Peneliti di Estonia dan Belanda meninjau 22 uji klinis terbaru dari terapi-terapi ini. Dalam 14 di antaranya, kelompok pembanding tidak mendapat apa pun yang sebanding. Mereka mendapat perawatan biasa, masuk daftar tunggu, atau terapi berbasis teks.

Ke-14 uji itu hampir selalu menemukan manfaat: 13 dari 14. Uji dengan alternatif sungguhan hanya menemukannya 3 kali dari 8. Di sana, kedua kelompok biasanya sama-sama membaik.

Jadi mungkin headset itu sendiri yang membantu, apa pun yang ditampilkannya. Para penulis menginginkan "plasebo virtual", semacam pil gula dalam 3D. Headset yang sama, durasi sesi yang sama, aktivitas yang sama, minus bahan penyembuhnya.

Sumber: Virtual Placebo: a scoping review of control conditions in randomized controlled trials of psychological immersive virtual reality interventions, https://arxiv.org/abs/2610.32232