Любители до сих пор шлифуют зеркала для телескопов вручную. Они трут два стеклянных диска друг о друга с абразивом между ними. Штрихи небрежные и случайные. И всё же обе поверхности становятся одинаковыми сферами с точностью до десятков нанометров.
Физик из SLAC и Стэнфорда объясняет почему, исходя из закона износа 1927 года. Стекло изнашивается быстрее там, где его сильнее прижимают и быстрее трут.
Штрихи направлены во все стороны. Такую симметрию выдерживают только плоскости и сферы. Мелкие бугорки исчезают примерно за час. Крупные расплываются и выравниваются — примерно в 30 раз медленнее.
Гравитация исключает плоскость: верхний диск становится вогнутым, нижний — выпуклым. Та же математика объясняет галтовку камешков. Они начинают блестеть через несколько недель, но чтобы стать сферами, им понадобились бы годы.
Источник: From Rock Tumbling to Telescope Mirror Grinding: How Optical Perfection Emerges from Random Motion, https://arxiv.org/abs/2611.01673










