Toleo la 28 Oktoba 2026

Mswada wa Voynich una takriban kurasa 240 za mimea, nyota na mfumo wa maandishi usiojulikana. Hakuna anayeweza kuusoma. Je, ni upuuzi ulionakiliwa na mwandishi, au lugha iliyojificha nyuma ya msimbo fiche?

Watafiti wawili wa Marekani waligeuza kila wazo kuwa programu inayoandika kurasa hizo. Kwenye sifa ambazo hazikuwahi kutumika kuzirekebisha, unakili unashinda misimbo fiche yenye ufunguo mmoja. Lakini misimbo fiche yenye ufunguo wa pili inafanya vizuri vilevile.

Kwa hiyo walitafuta alama ya lugha halisi. Katika maandishi 28 ya lugha 16, maneno yanayohusiana huendelea kushiriki mstari mmoja. Mswada unaonyesha hili kwa nusu ya nguvu ya maandishi dhaifu zaidi.

Programu za kuvunja misimbo, zilizojaribiwa kwanza kwenye maandishi yanayojulikana, hazikupata chochote kinachosomeka ndani yake. Hata hivyo msimbo fiche mmoja bado unanusurika, mwandishi akinakili vibaya maneno mengi. Jumbe fupi zilizofichwa pia zingeweza kupenya bila kugunduliwa.

Chanzo: Does the Voynich Manuscript Mean Anything? Calibrated Tests Find Little Trace of Language, https://arxiv.org/abs/2610.34499

Chora nukta 10 kwenye ukurasa. Unganisha kila jozi kwa mkunjo, ukikatiza mara chache iwezekanavyo. Hata uwe mjanja kiasi gani, angalau mikatizo 60 hubaki.

Mwishoni mwa miaka ya 1950, msanii Mwingereza Anthony Hill alichora michoro hiyo kwa idadi yoyote ya nukta. Idadi zake za mikatizo zinafuata fomula moja rahisi. Je, kuna mtu anayeweza kufanya vizuri zaidi? Kwa zaidi ya miaka 60, hakuna aliyeweza kuthibitisha kwamba jibu ni hapana.

Mwaka 2026, OpenAI ilitangaza uthibitisho kwa kila idadi ya nukta. Mwanahisabati Martin Balko sasa anauandika upya, kwa ufupi zaidi na kwa namna rahisi zaidi kufuatilia. Unahitaji tu misingi ya aljebra ya mstari na nadharia ya grafu.

Hila ni hii: ipe kila nukta namba, kisha hesabu vigawo (coefficients) vya polinomia. Mikatizo michache kuliko fomula ingelazimisha polinomia isiyowezekana. Uthibitisho huohuo pia unatatua familia nyingine kadhaa za mitandao.

Chanzo: Proof of the Harary–Hill conjecture: an exposition, https://arxiv.org/abs/2610.34444

Kiini cha nyota kinapoporomoka, takriban 99% ya nishati huondoka kama nyutrino. Katika ulimwengu wote, hili hutokea mara kadhaa kwa sekunde. Karibu nasi, ni mara chache tu kwa karne.

Nyutrino hizo zote hujumlika kuwa mtiririko hafifu, usiokatika, kutoka kila upande. Je, kuna anayeweza kuunasa? Super-Kamiokande inatarajia matukio machache tu kwa mwaka.

Timu ilichambua siku 5,003 za data, kuanzia 2008 hadi 2026. Antinyutrino, aina moja ya nyutrino, inapogonga protoni huzalisha mmweko na nyutroni, inayonaswa sehemu ndogo ya sekunde baadaye. Kudai vyote viwili huondoa sehemu kubwa ya kelele ya miale ya anga.

Matokeo: dalili ya sigma 2.6, bado si uthibitisho. Kama kungekuwa na mandharinyuma peke yake, data kama hizi zingekuwa na uwezekano mdogo. Waandishi wanalikataa wazo hilo kwa kiwango cha uhakika cha 99.5%.

Chanzo: Indication of Electron Antineutrinos from the Diffuse Supernova Neutrino Background, https://arxiv.org/abs/2610.35619

Nyota ya Boyajian inajulikana kwa kufifia kwa kina na bila mpangilio. Baadhi ya mafifio yalizuia 15%, hata 22%, ya mwanga wake. Mwaka 2019, setilaiti TESS ilinasa tukio safi zaidi: kupungua kwa mwangaza mara moja tu, kwa utaratibu, kwa takriban 1.1%.

Kazi za awali zilikuhusisha na sayari kubwa yenye uzito wa takriban mara 9.4 ya Mshtarii. Fumbo ni ukubwa wake: nusukipenyo mara 1.7 ya kile cha Mshtarii. Vielelezo vinasema jitu baridi na zito namna hiyo linapaswa kuwa na ukubwa wa Mshtarii.

Wanaastronomia wawili mjini Beijing wanapendekeza njia ya kutoka. Itakuwaje kama sayari ya kawaida imevaa pete kubwa isiyopenya mwanga? Kielelezo chao kinacholingana vyema zaidi: pete bapa inayofika nusukipenyo tatu hadi nne za sayari.

Uthibitisho? Bado: kitakwimu, pete na kutokuwa na pete karibu zinalingana. Lakini pete inaifanya sayari iwe ya kawaida tena. Na kama pete inafuata mhimili wa kujizungusha kwake, sayari hujizungusha ikiwa imelala ubavuni, kama Uranus.

Chanzo: The anomalously large transiting planet around Boyajian's star: evidence for a circumplanetary ring, https://arxiv.org/abs/2610.34806

Mpira hupinda kwa namna ileile katika kila upande. Ubavu wa mpira wa raga haupindi hivyo: kwa kasi kuuzunguka, kwa upole kwa urefu wake. Nukta inayopinda kwa usawa pande zote huitwa "kitovu" (umbilic).

Dhana mbili zilihusu nukta hizi. Ya Carathéodory: kila uso uliofungwa wenye mbinuko una angalau viwili. Ya Loewner: kuzunguka kimoja, mielekeo ya mpindo mkubwa zaidi huzunguka mara moja au chini ya hapo. Kwenye nyuso kama hizo, mizunguko hii hujumlika kuwa mbili kila mara.

Tarehe 19 Agosti, L. Alpöge alitangaza mifano kinzani laini kwa dhana zote mbili. AI ilisaidia kuiunda. Wanahisabati wawili nchini Japani sasa wanachapisha mapishi rahisi zaidi. Mbegu yake ni fomula fupi ya sine.

Matokeo? Uso laini, karibu wa duara, wenye mbinuko na kitovu kimoja tu. Kukizunguka, mielekeo ya mpindo hufanya mizunguko miwili kamili. Ni laini, lakini si "analitiki", aina kali zaidi ya ulaini.

Chanzo: A simple construction of smooth counterexamples to the Loewner and Carathéodory conjectures, https://arxiv.org/abs/2610.34036

Tangu tarehe 5 Januari 2025, kuendesha gari kuingia kusini mwa Manhattan, hadi Mtaa wa 60, kuna bei. Wakati wa saa za kilele, gari hulipa $9. Ni tozo ya kwanza ya kudumu ya aina hii nchini Marekani. Je, mitaa ilibaki tupu?

Mtafiti wa Chuo Kikuu cha Kansas alilinganisha vihesabu vya magari ndani ya eneo hilo na kaskazini mwake. Makadirio bora: magari pungufu kwa 41.7% kwa saa. Hiyo ni karibu mara mbili ya upungufu ulioonekana Stockholm.

Lakini ndani ya eneo hilo, makadirio yanategemea vipande vitatu tu vya barabara. Ukingo wake wa makosa unajumuisha sifuri. Ukirudisha nyuma tarehe ya kuanza kwa mwaka mmoja, "upungufu" unajitokeza pia.

Ishara moja ni thabiti zaidi: magari kwenye madaraja yaliyo katika sampuli yaliongezeka kwa 25%. Huenda baadhi ya madereva wanalizunguka eneo hilo. Kwa hiyo ni mchoro wa kwanza, bado si hukumu.

Chanzo: Cordon Tolls and Urban Traffic Volumes: Evidence from NYC's 2025 Congestion Relief Zone, https://arxiv.org/abs/2610.34818

Nyota hii ilivuliwa tabaka zake za nje za hidrojeni na mwenzi wa karibu. Kilichobaki ni kidogo, chenye joto kali sana na uzito wa takriban mara 3.4 ya ule wa Jua. Huzunguka mwenzi asiyeonekana kila baada ya saa 4.2.

Mwenzi huyo anaweza kuwa nini? Hakuna nyota ya kawaida ambayo ingetosha katika mzunguko unaobana hivyo. Na nyota ya pili iliyovuliwa ingeonekana katika spektra.

Mvutano wa mwenzi huivuta nyota, kwa hiyo mwangaza wake huyumba. Myumbo huu unatoa uwezekano wa 99.4% kwamba mwenzi anazidi Jua 1.4, kikomo cha juu cha kibete cheupe. Jibu linalowezekana zaidi: nyota ya nyutroni, kiini kilichoporomoka cha nyota iliyolipuka.

Kisha kielelezo cha kompyuta kinaigiza siku zijazo. Nyota inatarajiwa kulipuka na kuacha nyota ya pili ya nyutroni ikiwa imefungamana na ya kwanza. Baada ya miaka milioni 220, zote mbili zingesokotana kuelekeana na kuungana.

Chanzo: An Intermediate Mass Stripped Star in a 4.2-hour Orbit around a Compact Object, https://arxiv.org/abs/2610.35539

Rafu za barafu za Antaktika ni mabamba ya barafu yanayoelea juu ya bahari. Bahari iliyo chini yake huamua kasi ya kuyeyuka kwake. Maji baridi huyeyusha kidogo. Maji ya joto ya kina huyeyusha mengi.

Ubaridi hutoka kwenye polinia (polynyas), maeneo ya bahari wazi mbele ya barafu. Barafu ya bahari huundwa hapo kwa kasi na huacha chumvi yake nyuma. Maji hayo mazito, yenye chumvi, huzama na kuchanganya bahari hadi sakafuni.

Timu ya Wafaransa na Waaustralia iliunda rafu ya barafu iliyorahisishwa kwenye kompyuta. Waliongeza chumvi hii hatua kwa hatua, kisha wakaipunguza, kila upande kwa miaka 160 ya uigaji. Kwa maji ya kina ya 1 °C, bahari chini ya barafu iligeuka baridi katika kiwango kimoja. Ilirudi kuwa ya joto tu katika nusu ya kiwango hicho.

Kwa nini kumbukumbu hii? Mzingo wa maji hunasa maji ya kuyeyuka karibu na mbele ya barafu. Ondoa mzingo huo, na swichi inakuwa ya kurudika. Je, rafu halisi za barafu pia hukwama? Kielelezo hiki peke yake hakiwezi kusema.

Chanzo: Bistability of ice-shelf cavity circulation and melt under coastal polynya forcing, https://arxiv.org/abs/2610.35359

Iondolee mbao kile kinachofyonza mwanga, ijaze plastiki: inakuwa angavu. Kibao cha milimita 1 hupitisha takriban 90% ya mwanga. Basi kwa nini mandhari nyuma yake huonekana na weupe wa maziwa?

Weupe huo unaitwa ukungu (haze). Ni mwanga unaopita lakini unaogeuzwa njia. Uga wa umeme wa mwanga pia hutetemeka katika mwelekeo mmoja, upolarishaji wake. Timu ya Uswidi iliuliza kama mwelekeo huo una umuhimu.

Una umuhimu mkubwa. Mwanga unapotetemeka ukikatiza nyuzi za mbao, ukungu hushuka hadi takriban 21% katika mwanga mwekundu. Sambamba na nyuzi, unabaki juu zaidi sana. Sababu: selulosi hupinda mwanga kwa namna tofauti katika kila mwelekeo.

Hakuna haja ya mapishi mapya. Weka kichujio cha upolarishaji kikikatiza nyuzi, na nembo iliyo umbali wa sentimita 30 inaonekana wazi zaidi. Picha inafifia, lakini herufi zinasomeka vizuri.

Chanzo: Polarization-resolved haze in transparent wood - towards wooden glass, https://arxiv.org/abs/2610.33459

Mwaka 2022, chombo cha anga cha NASA, DART, kiligonga Dimorphos, asteroidi ndogo inayozunguka asteroidi kubwa zaidi. Vifusi vilikwenda wapi? Uigaji mpya wa kompyuta ulivifuatilia kwa saa sita.

Takriban 13% ya uzito wa asteroidi ilirushwa mbali. Karibu yote ilinyesha tena juu yake, ikifunika uso wote. Tabaka linazidi mita 8 karibu na mahali pa mgongano, na ni makumi machache ya sentimita upande wa pili.

Mvuto pia ulibadilika, kwa takriban 10% katika baadhi ya maeneo. Mawe makubwa yaliyorushwa na kutua tena ndiyo chanzo kikuu. Jiwe kubwa zito katikati lingejitokeza tu ndani ya bonde la mgongano.

Misheni ya Ulaya Hera inafika kwenye jozi hiyo mwishoni mwa 2026. Kichunguzi chake kidogo kitatua na kusoma mvuto mahali pamoja. Mvuto peke yake hauwezi kutofautisha mawe makubwa ya juujuu na yale ya ndani kabisa, waandishi wanaonya.

Chanzo: Post-DART impact ejecta re-accumulation on Dimorphos and implications for Hera gravity measurements, https://arxiv.org/abs/2610.35718