7 اکتوبر، 2026 کا شمارہ

کوریا کے مغربی ساحل کے پاس سمندر کے نیچے ایک سڑک والی سرنگ چٹان کے اندر 6.9 کلومیٹر تک جاتی ہے۔ اس کے اوپر جوار بھاٹا پانی کو 4 میٹر تک اوپر نیچے کرتا ہے۔ کیا اس پانی کو نیچے سے تولا جا سکتا ہے؟

ایک کوریائی ٹیم نے میوآنز کی مدد سے یہ کوشش کی۔ یہ ذرات کائناتی شعاعوں سے برستے ہیں اور چٹان اور پانی کو پار کر جاتے ہیں۔ اوپر جتنا زیادہ مادہ ہو، اتنے ہی کم گزر پاتے ہیں۔

ان کا ڈیٹیکٹر 31.6 دن سرنگ میں رہا اور اس نے 19 لاکھ میوآنز گنے۔ سمندر کا ہر اضافی میٹر گنتی کو 1.72 فیصد کم کر دیتا تھا۔ اس کی لے مدّوجزر کے پیمانے سے ملتی تھی، تقریباً ہر ساڑھے 12 گھنٹے بعد۔

مدّوجزر کا پیمانہ ایک جگہ پر سمندر کی سطح پڑھتا ہے۔ میوآنز اوپر کا سارا پانی تولتے ہیں۔ ڈیٹیکٹر نے تو ہر جوار کو قریب ترین پیمانے سے تقریباً 7 منٹ پہلے پکڑ لیا۔

ماخذ: Precision measurement of ocean tides using cosmic-ray muons, https://arxiv.org/abs/2610.05294

بھاری بوجھ اٹھانا روبوٹ کو گھسا دیتا ہے۔ اسے پہیوں پر کھینچنا آسان ہے: وزن پہیے اٹھاتے ہیں۔ اسی لیے شنگھائی کی ایک ٹیم نے ایک انسان نما روبوٹ کو رکشہ کھینچنا سکھایا۔

روبوٹ نہ بوجھ کو دیکھ سکتا ہے نہ قوتوں کو براہِ راست محسوس کر سکتا ہے۔ اس نے نقلی ماحول (سمولیشن) میں سیکھا، اپنے جسم کے ردِعمل سے گاڑی کے رویے کا اندازہ لگا کر۔

حقیقی زمین پر ایک ہی کنٹرولر نے پہلے دوسرے روبوٹ کو کھینچا، پھر دو انسانی مسافروں کو۔ سب سے بھاری بوجھ، 115 کلوگرام، روبوٹ کی کمیت کا تقریباً 3.15 گنا ہے۔ وہ چلا، 2 میٹر فی سیکنڈ تک کی رفتار سے دوڑا، اور رکا۔ بوجھ بدلنے پر کسی نے اسے دوبارہ ٹیون نہیں کیا۔

حیرت انگیز بات: زیادہ تر تجربات میں کھینچنے میں جوڑوں کی محنت خالی ہاتھ چلنے سے کم لگی۔ گاڑی تو روبوٹ کے ڈولنے کو بھی سنبھالتی ہے، جیسے شاک ابزاربر۔

ماخذ: Humanoid Rickshaw Pulling: Whole-Body Locomotion under Coupled Wheeled Loads, https://arxiv.org/abs/2610.04238

ایک سائنس دان ایک بڑی کانفرنس کو مقالہ بھیجتا ہے۔ تین یا چار ماہرین اسے نمبر دیتے ہیں، اور وہ قبول یا مسترد ہو جاتا ہے۔ کیا دوسرے ماہرین بھی یہی کہتے؟

اسے جانچنے کا مطلب ہے ایک ہی مقالوں کا دو بار جائزہ لینا۔ ایسا صرف دو بار ہوا، 2014 اور 2021 میں NeurIPS میں۔ ایک آزاد محقق نے ایک سستا راستہ نکالا: عوامی نمبروں سے اس کی سمولیشن۔

ICLR کانفرنس کے نو سال، 36,113 مقالوں پر لاگو کرنے سے: نئے جائزہ کار تقریباً چار میں سے ایک مقالے کا فیصلہ الٹ دیتے ہیں۔ اور قبول شدہ مقالوں میں سے 30 سے 50 فیصد مسترد ہو جاتے۔ نو سال، کوئی واضح رجحان نہیں۔

ایک قصوروار ناپا جا سکتا ہے۔ 2020 میں ICLR نے چار درجوں کا ایک موٹا پیمانہ استعمال کیا۔ 2021 کے نمبروں کو اسی طرح دوبارہ ڈھالنے سے اختلاف میں تقریباً 7 پوائنٹ کا اضافہ ہوتا ہے۔

ماخذ: The Review Lottery: Calibrating an Observational Estimator of Peer-Review Noise (ICLR 2017-2025), https://arxiv.org/abs/2610.06591

امریکہ میں نئے اے آئی ڈیٹا سینٹرز کے قریب رہنے والے ایک مسلسل بھنبھناہٹ کی شکایت کرتے ہیں۔ کئی ریاستوں میں کچھ لوگوں نے مقدمے دائر کیے ہیں۔ قصبوں نے شور کے اپنے قواعد دوبارہ لکھے ہیں۔

ہارورڈ کے دو حیاتیاتی شماریات دانوں نے ٹھوس پیمائشیں تلاش کیں۔ انہیں 39 سے 70 ڈیسی بل سے زیادہ تک کی ریڈنگز ملیں، زیادہ تر عام صارفین کے آلات سے۔ ایک بھی قدر ثبوت کے اعلیٰ ترین درجے پر پوری نہیں اترتی۔ بہت سی قدروں کا تو آپس میں موازنہ بھی نہیں ہو سکتا۔

اعداد سے زیادہ واضح ان کا انداز ہے۔ شکایات ایک یکساں بھاری سُر کی ہیں، اکثر 70 سے 140 ہرٹز کے درمیان۔ ڈیسی بل کا معمول کا پیمانہ ٹھیک انہی بھاری آوازوں کو کم کر کے دکھاتا ہے۔

کیا یہ صحت کے لیے نقصان دہ ہے؟ ابھی تک کسی تحقیق نے یہ نہیں جانچا۔ مصنفین اس تعلق کو ایک مفروضہ کہتے ہیں، اور درست پیمائش کا ایک طریقۂ کار تجویز کرتے ہیں، جس میں سونے کے کمروں کے اندر کی پیمائش بھی شامل ہے۔

ماخذ: Noise Emissions from Hyperscale AI Data Centers: A Poorly Characterized Exposure at the Doorstep of Community Health Research, https://arxiv.org/abs/2610.03975

کائنات پھیل رہی ہے، لیکن اس کی رفتار ناپنے کے دو طریقے آپس میں متفق نہیں۔ ایک جرات مندانہ حل: نیوٹن کا کششِ ثقل کا مستقلہ 7 کروڑ 30 لاکھ سے 13 کروڑ سال پہلے اچانک بدل گیا۔

دو طبیعیات دانوں نے ایک گواہ ڈھونڈ نکالا۔ چھوٹے سرخ بونے ستارے ایسی تبدیلی پر بہت آہستہ ردِعمل دیتے ہیں۔ زیادہ طاقتور کششِ ثقل میں پیدا ہونے والا ستارہ آج بھی کچھ پھولا ہوا ہوتا۔

انہوں نے ان ستاروں کی نقلی ماڈلنگ کی اور ان کا موازنہ آٹھ حقیقی ستاروں سے کیا، جن کا وزن اور پیمائش گرہن والے جوڑوں میں کی گئی تھی۔ پھولنے کا کوئی نشان نہیں۔ سب سے بہتر مطابقت ایسی کششِ ثقل سے ہے جو کبھی نہیں بدلی۔ ستاروں کے دھبے بھی اس غائب پھیلاؤ کو نہیں چھپا سکتے۔

تجویز کردہ دونوں چھلانگیں، 4 اور 11 فیصد، 3.1 اور 4.0 سگما پر خارج ہو جاتی ہیں۔ ایک ستارہ، J2343+29، اس وزن کا بڑا حصہ اٹھاتا ہے۔ پھیلاؤ کی شرح کی کائناتی گتھی بدستور حل طلب ہے۔

ماخذ: Stars Would Remember a Recent Gravitational Transition: Testing G-step Resolutions of the Hubble Tension with Red Dwarfs, https://arxiv.org/abs/2610.04048

2012 میں دونوں وین ایلن پروبز ایک ساتھ، یکساں مداروں میں چھوڑے گئے۔ 2019 میں ریٹائر ہونے کے بعد، دونوں کے 2034 تک اوپر رہنے کی توقع تھی۔

لیکن پروب A واپس گر کر مارچ 2026 میں جل گیا۔ پروب B اب بھی چکر لگا رہا ہے۔ وہی مدار، وہی سورج، وہی طوفان: پھر اتنے مختلف انجام کیوں؟

ایک بھارتی ٹیم نے عوامی ٹریکنگ ڈیٹا سے آٹھ سال کے مدار دوبارہ بنائے، ہر 15 سیکنڈ پر ایک نقطہ۔ 2021 سے پروب A پتلی، نچلی ہوا میں ذرا زیادہ دیر ٹھہرا۔ زیادہ رگڑ، نچلا مدار، اور بھی زیادہ رگڑ: ایک شیطانی چکر۔

شمسی طوفانوں نے آگ پر تیل ڈالا، اکتوبر 2022 کے معمولی طوفانوں سے شروع کر کے۔ چند کلومیٹر کا فرق دو جڑواں کو جدا کرنے کے لیے کافی تھا۔ جاگتے سورج نے ہر فرق کو مہنگا تر کر دیا۔

ماخذ: What Caused the Orbital Decay of the Twin Van Allen Probes to Diverge?, https://arxiv.org/abs/2610.05372

کچھ چٹانی سیارے اپنے ستارے کے اتنے قریب گردش کرتے ہیں کہ ان کی سطح کی چٹان ابلنے لگتی ہے۔ بخارات فرار ہو کر گرد کی ایک دُم بنا لیتے ہیں۔ BD+05 4868 Ab اپنے ستارے کا چکر صرف 1.27 دن میں لگاتا ہے۔

اس بخار میں گرد سے بڑھ کر کچھ ہونا چاہیے: ایٹم بھی، جیسے آکسیجن۔ انڈیانا کے دو محققین نے وسکونسن میں 43 سینٹی میٹر کی ایک معمولی دوربین سے اس کی تلاش کی۔

2025 میں آٹھ راتوں کے دوران انہوں نے عبور (transit) کے دوران اور اس کے باہر ستارے کی روشنی کا موازنہ کیا۔ عبور کے دوران وہاں تقریباً 9 فیصد کی ایک اضافی کمی نظر آتی ہے جہاں آکسیجن جذب کرتی ہے، 7,774 اینگسٹروم کے قریب۔

ان کا ماڈل کہتا ہے کہ فرار ہوتی آکسیجن گیس اس کی وضاحت کر سکتی ہے۔ لیکن ستارے کی اپنی آکسیجن لکیر اس کی نقل کر سکتی ہے۔ زیادہ واضح طیف، جو پہلے ہی آرکائیو میں موجود ہیں، فیصلہ کر سکتے ہیں۔ تب تک یہ امیدوار ہی ہے۔

ماخذ: Candidate O I 7774 Å Absorption from an Escaping Rock-Vapor Outflow of BD+05 4868 Ab, https://arxiv.org/abs/2610.04986

کیا پانی کی سطح خود بخود کیمیا کو جنم دے سکتی ہے؟ کچھ تجربہ گاہیں کہتی ہیں ہاں۔ حال ہی میں کہا گیا کہ صابن کی جھلیاں ہائیڈروجن پیرو آکسائیڈ بناتی ہیں اور سونے کے نمکیات کو سونے کے ذرات میں بدل دیتی ہیں۔

سعودی عرب کی ایک ٹیم نے دکان سے خریدی گئی بلبلے کی چھڑی سے تجربہ دہرایا۔ انہوں نے صابن کی 300 تک جھلیاں بنائیں۔ پھر چھ مختلف طریقوں سے پیرو آکسائیڈ ڈھونڈا۔

نتیجہ: کچھ نہیں۔ ان کی این ایم آر مشین 50 نینو مولر تک پکڑ لیتی ہے، اور اسے کوئی پیرو آکسائیڈ نظر نہیں آیا۔ کچھ عام ٹیسٹ کٹس ذرا سی چمکیں، مگر اس کی وجہ خود صابن تھا۔

سونے کے ذرات واقعی بنے، لیکن کسی جھلی کے بغیر بھی اتنے ہی، حتیٰ کہ سادہ پانی میں بھی۔ سونا مائع کے اندر ردِعمل کرتا ہے، صابن والی سطح پر نہیں۔ جب سونا تخفیف (reduction) سے گزرتا ہے تو پانی کی تکسید (oxidation) ہوتی ہے۔

ماخذ: Soap Films Amplify the Air–Water Interface but Neither Produce Detectable H2O2 Nor Enhance Reduction of Gold Ions, https://arxiv.org/abs/2610.03774

اود بلاؤ، اسکنک، بجو اور ریکون آپس میں رشتہ دار ہیں۔ کیا ان کے دماغ ان کے طرزِ زندگی کے مطابق مختلف ہیں؟ ایک یورپی اور امریکی ٹیم نے 41 انواع کو جانچا۔

تازہ دماغوں کی ضرورت نہیں پڑی۔ انہوں نے عجائب گھروں کی کھوپڑیوں کو اسکین کیا اور اس خانے کے 113 مجازی سانچے بنائے جس میں دماغ ہوتا تھا۔ پھر ہر حصہ ناپا: سونگھنے والے بلب، بڑا دماغ اور پچھلا دماغ۔ شماریات نے خاندانی رشتوں کو مدِنظر رکھا۔

دو نسلیں نمایاں ہیں۔ اود بلاؤ میں سونگھنے کا مرکز بہت چھوٹا ہے، دماغ کا 8.6 فیصد، اور بڑا دماغ 74.3 فیصد بھرتا ہے۔ اسکنک اس کے الٹ ہیں، سونگھنے کے لیے 14.5 فیصد۔

باقی زیادہ تر بس سائز کا معاملہ ہے: بڑے دماغ زیادہ گول ہوتے ہیں، اور ان کا بڑا دماغ زیادہ بڑا۔ مچھلی کھانے والے کم سونگھتے ہیں۔ وہ کیسے حرکت کرتے ہیں، چڑھتے ہیں، کھودتے ہیں یا تیرتے ہیں، اس سے حیرت انگیز طور پر کم فرق پڑتا ہے۔

ماخذ: Brain scaling and diversity in musteloids, https://arxiv.org/abs/2610.03734

1967 سے ایک معاہدہ مدار میں ایٹمی ہتھیاروں پر پابندی لگاتا ہے۔ اس میں جانچ کا کوئی طریقہ نہیں۔ آج ایک وارہیڈ ہزاروں انٹرنیٹ سیٹلائٹس کے درمیان چھپ سکتا ہے۔

ورجینیا ٹیک کے ایک طبیعیات دان نے ایک معائنہ تیار کیا، اسپیس ایکس کے اسٹارلنک کو آزمائشی مثال بنا کر: 7,852 سیٹلائٹ۔ ایک معائنہ کار خلائی جہاز ہر ایک پر روشنی کی شعاعوں کی ایک باریک کرن پھینکتا ہے۔

اگر اندر ایٹمی مواد ہو تو شعاعیں کچھ ایٹموں کو توڑ دیتی ہیں۔ نیوٹران باہر اڑتے ہیں، اور ایک ڈیٹیکٹر انہیں پکڑ لیتا ہے۔ خوراک (dose) اس کے 1 فیصد سے بھی کم رہتی ہے جو خلا خود کسی سیٹلائٹ کو پانچ سال میں دیتا ہے۔

نتیجہ: 69 معائنہ کار پانچ سال میں ہر سیٹلائٹ کی جانچ کر سکتے ہیں۔ یا ایک ہی جہاز دسویں حصے کا نمونہ جانچے، جو 5 وارہیڈ چھپانے والے دھوکے باز کو 37 فیصد بار بے نقاب کرنے کے لیے کافی ہے۔ مصنف اے آئی معاونین کے استعمال کا اعلان کرتا ہے۔

ماخذ: Verification of the Outer Space Treaty with active interrogation, https://arxiv.org/abs/2610.04016

کسی جال کے نقطوں میں اس طرح رنگ بھریں کہ جڑے ہوئے نقطے کبھی ایک رنگ کے نہ ہوں۔ کتنے رنگ چاہییں؟ 1943 میں ہیڈوِگر نے ایک جواب تجویز کیا جو آج تک ثابت نہیں ہوا۔

یہ خیال رنگوں کو اس سب سے بڑے مکمل طور پر جڑے جھرمٹ سے جوڑتا ہے جو جال میں سے نچوڑا جا سکے۔ ایک کمزور صورت کہتی ہے: اس سائز کا ایک مقررہ گنا ہمیشہ کافی ہوتا ہے۔

مونٹریال اور زیورخ کے دو ریاضی دان کہتے ہیں کہ اب ان کے پاس اس کمزور صورت کا ثبوت ہے۔ اس کا مرکزی حصہ اوپن اے آئی کے ایک ماڈل، GPT-6 Astra، نے ان کی رہنمائی میں ڈھونڈا۔ اس نے انہیں حیران بھی کر دیا۔

ثبوت 41 صفحات پر مشتمل ہے اور ہم مرتبہ جائزے سے نہیں گزرا۔ جس گنا کی یہ ضمانت دیتا ہے وہ بہت بڑا ہے، تقریباً 10 کی طاقت 100۔ ہیڈوِگر کا اصل قیاس اب بھی کھلا ہے۔

ماخذ: A Proof of the Linear Hadwiger Conjecture, https://arxiv.org/abs/2610.05291